Toamna anului 1470

Vestile sosesc la Londra sub forma de zvonuri
nesigure si toate sunt, de fiecare data, proaste.
Warwick debarca in Anglia, asa cum a prezis
Edward, insa un lucru pe care nu l-a prezis e
graba nobililor de a se alatura tradatorului, in
sprijinul regelui pe care l-au lasat sa putrezeasca
in Turn in ultimii cinci ani. I se alatura contele
de Shrewsbury. I se alatura Jasper Tudor — care
poate ridica la arme aproape toata Tara Galilor. I
se alatura lordul Thomas Stanley — care a primit
inelul cu rubin la turnirul tinut cu prilejul inco-
ronarii mele si mi-a spus ca deviza lui e ,Fara
schimbare®. O multime de nobili cu rang mai mic
ii urmeaza pe acesti comandanti influenti, iar
Edward ajunge repede sa fie depasit numeric in
propriul sau regat. Toate familiile din tabara Lan-
caster isi cauta si-si lustruiesc vechile arme,
nadajduind cd vor marsalui din nou victorioase.
E asa cum m-a prevenit el: n-a reusit sa imparta
avutia indeajuns de repede, indeajuns de drept,
unui numdr indeajuns de mare de oameni. N-am
reusit sa extindem destul de mult si destul de
profund influenta familiei mele. Iar acum acesti
oameni cred ca le va merge mai bine sub condu-
cerea lui Warwick si a batranului rege nebun decat
sub conducerea lui Edward si a familiei mele.
Edward ar fi fost ucis pe loc daca era prins;
dar le-a scidpat — méacar atata lucru e limpede.
Insa nimeni nu stie unde se afla si in fiecare zi
vine la mine, in Turn, cineva care ma asigura ca
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l-a vazut si ca tragea sa moara din cauza ranilor,
ori ca l-a vazut si ca fugea in Franta, ori ca l-a
vazut pe un catafalc si ca e mort.

Baietii mei sosesc in Turn, murdari de praful
drumului, osteniti si furiosi ca n-au fugit cu regele.
Incerc sa nu ma agit de ei, sa nu-i sarut mai des
decat o data dimineata si o data seara, dar imi
vine greu sa cred ca s-au intors la mine teferi.
Asa cum nu-mi vine sa cred ca sotul si fratele
meu nu s-au intors.

Trimit pe cineva la Grafton, s-o aduca pe mama
alaturi de noi, in Turn. Am nevoie de sfatul si de
tovarasia ei, iar daca suntem cu adevarat pierduti
si trebuie sa plec din tara, voi vrea sa vina cu
mine. Insa mesagerul se intoarce cu o expresie
grava zugravita pe chip.

— Milady mama voastra nu e la ea acasa, imi
spune.

— Atunci unde e?

Are un aer incurcat, de parca si-ar dori sa-mi
dea altcineva vestea cea proasta.

— Spune-mi indata! ii cer pe un ton ascutit
din cauza fricii. Unde e?

— E arestata. Din ordinul contelui de Warwick.
A poruncit sa fie arestata, iar oamenii lui au venit
la Grafton si au luat-o.

— Mama e in mainile lui Warwick?!

Imi aud in urechi bubuitul propriei inimi.

— Mama e prizoniera?

— Da.

Aud un rapait slab si vad ca mainile imi tre-
mura atat de tare, incat inelele mi se lovesc de
bratele jiltului. Trag aer in piept ca sa-mi recapat
cumpatul si apuc strans bratele jiltului, ca sa ma
opresc din tremurat. Fiul meu Thomas se apropie
si ramane in picioare de o parte a jiltului meu;
Richard vine de partea cealalta.

— Sub ce acuzatie?

Gandesc intens. Nu poate fi tradare: nimeni
n-ar putea afirma ca mama a facut mai mult decat
sa ma povatuiasca. Nimeni n-ar putea-o acuza de
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tradare, cand a fost o soacra buna pentru regele
incoronat si o tovarasa iubitoare pentru regina lui.
Nici macar Warwick nu se poate cobori atat de jos
incat sa acuze o femeie de tradare si s-o decapiteze
pentru ca-si iubeste fiica! Dar acesta e omul care
mi-a ucis tatal si fratele fara motiv. Pesemne ca
doreste numai sa-mi franga inima si sa-i rapeasca
lui Edward sprijinul familiei mele. Acesta e omul
care ma va omori daca va pune vreodatad mana pe
mine.

— Imi pare foarte rau, Alteta...

— Sub ce acuzatie? repet pe un ton poruncitor.

Imi simt gatul uscat si tusesc usor.

— Vrajitorie, spune omul.

Nu-i nevoie de judecata pentru a executa o
vrajitoare, desi judecata n-a dat gres niciodata: e
usor de gasit oameni care sa depund marturie,
sub juramant, ca le-au murit vacile ori ca i-a
aruncat calul din sa din cauza deochiului unei
vrajitoare. Dar oricum nu e nevoie nici de martori,
nici de judecata. Pentru dovedirea vinovatiei unei
vrdjitoare e nevoie de un singur preot sau un lord
ca Warwick poate s-o declare pur si simplu vino-
vata si nimeni n-o va apara. Iar atunci poate fi
sugrumata si ingropata la rascrucea satului. De
obicei, fierarul e pus s-o sugrume, fiindca, datorita
meseriei sale, are maini puternice. Mama e o
femeie inalta, o frumusete renumita, cu gat lung
si subtire. Orice barbat ar putea sa stoarca viata
din ea in cateva minute. Nu e nevoie de un fierar
musculos. Orice membru al garzii lui Warwick ar
putea face asta cu usurinta; ar face-o intr-o clipa
daca i s-ar cere, daca i-ar cere-o Warwick.

— Unde e? intreb. Unde a dus-o?

— La Grafton nu stie nimeni incotro au apucat,
spune omul. Am iscodit pe toatd lumea. Au venit
niste oameni cédlare, au urcat-o pe mama voastra
in sa, in spatele comandantului lor, si au dus-o
spre nord. N-au spus nimanui unde merg. Au spus
doar ca e arestata pentru vrajitorie.
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— Trebuie sa-i scriu lui Warwick, spun iute.
Du-te si mananca, apoi ia un cal odihnit. Am
nevoie sa gonesti cat de repede poti. Esti pregatit
sa pleci pe data?

— Pe data, spune el facand o plecaciune, apoi
iese.

Ii scriu lui Warwick, cerandu-i s-o elibereze. Le
scriu tuturor arhiepiscopilor care au fost candva
de partea noastra si tuturor celor care ma gandesc
ca ne-ar putea lua apararea. Le scriu vechilor
prieteni ai mamei si rudelor ei din tabara Lancas-
ter. Ti scriu chiar si lui Margaret Beaufort, care,
in calitate de mostenitoare a Casei de Lancaster,
ar putea sa aiba o oarecare influenta. Apoi merg
in capela mea, capela reginei, ingenunchez si ma
rog la Dumnezeu toata noaptea sa nu lase ca acest
om plin de rautate sa ia viata acestei femei atat
de bune, care e inzestrata numai cu o clarviziune
sacra, cu cateva siretlicuri pagane si cu o lipsa
absoluti de aparare. In zori scriu numele ei pe o
pana de porumbel si o trimit pe apa la vale, ca
s-o previn pe Melusina ca fiica ei e in primejdie.

Si apoi trebuie sa astept vesti. Astept o sapta-
mana intreaga, fara sa aflu nimic si temandu-ma
de tot ce poate fi mai rau. Zilnic vin oameni sa-mi
spuna ca sotul meu a murit. Acum ma tem ca vor
spune acelasi lucru despre mama si ca voi ramane
cu desavarsire singurd pe lume. Ma rog la Dum-
nezeu, ii soptesc fluviului: cineva trebuie s-o sal-
veze pe mama! Si intr-un final aflu ca a fost
eliberata, iar doua zile mai tarziu vine la mine, in
Turn.

Alerg in bratele ei si plang de parca as avea
zece ani. Ea ma tine strans si ma leagana, de
parca as fi din nou fetita, iar cand ii privesc chi-
pul iubit vad ca are lacrimi pe obraji.

— Sunt teafara, spune ea. Nu mi-a facut nici
un rau. Nu m-a interogat. Doar m-a tinut inchisa
cateva zile.

— De ce ti-a dat drumul? intreb. I-am scris,
am scris tuturor, m-am rugat si mi-am dorit; dar
nu credeam ca-ti va arata indurare.
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— Margareta d’ Anjou, raspunde ea cu un zam-
bet ironic. Dintre toate femeile din lume! I-a porun-
cit sa ma elibereze imediat ce a aflat de arestarea
mea. Candva am fost prietene bune si am ramas
rude de sange. Si-a amintit ca am slujit-o la curte
si i-a poruncit lui Warwick sa ma elibereze sau,
in caz contrar, sa suporte urmarile extremei sale
nemultumiri.

Rad, nevenindu-mi sa cred.

— I-a poruncit sa te elibereze si el s-a supus?!

— Acum e nu doar regina lui, ci si soacra fiicei
sale, explica mama. Iar el ii e aliat cu juramant
si se bizuie pe sprijinul armatei ei pentru recap-
turarea tarii. Iar eu i-am fost insotitoare cand a
venit in Anglia ca mireasa si prietena de-a lungul
anilor cat a domnit ca regina. Pe atunci faceam
parte din Casa de Lancaster, la fel ca noi toti,
inainte sa te mariti cu Edward.

— A fost frumos din partea ei ca te-a salvat,
recunosc.

— Razboiul asta e intr-adevar un razboi intre
veri, spune mama. Avem cu totii pe cineva drag
in tabara cealalta. Trebuie sa ne confruntam fie-
care cu uciderea unei rude. Uneori putem arata
indurare. Dumnezeu stie ca e o femeie nemiloasa,
dar s-a gandit ca mie sa-mi arate indurare.

Dorm agitata in apartamentele regale elegante din
Turnul Londrei, in timp ce licaririle razelor lunii
oglindite de fluviu joaca pe baldachinul patului meu.
Stau intinsa pe spate, simtind apasarea pruncului
greu in pantec si o durere in coaste, si plutesc
intre somn si veghe, cand vad, la fel de limpede
ca lumina lunii pe tapiseriile de deasupra mea,
chipul barbatului meu, slab si imbatranit, aplecat
peste coama calului in galop, calarind ca un nebun
prin noapte, cu nici o duzina de oameni in jur.
Scot un tipat slab si ma rasucesc pe perna.
Broderia bogatd mi se lipeste de obraz si adorm
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